
Mẹ tôi có thể trồng bất kỳ cái gì từ những hạt giống. Mẹ luôn cẩn thận cầm những hạt giống nhỏ xíu bằng đầu ngón tay mình, đặt chúng vào đất và vun trồng cho chúng mọc lên. Mẹ sẽ tưới nước và thì thầm một bài hát của riêng mình, một bài hát mẹ sáng tác cho những hạt giống:
"Hạt giống bé nhỏ
Rồi các em sẽ yêu
Ánh mặt trời
Những cơn mưa
Và tất nhiên, cả cầu vồng nữa".
Lớn lên trong vỏ trứng
Tôi thường quan sát mẹ và chưa bao giờ hết ngạc nhiên trước sự yêu thương của mẹ dành cho từng hạt giống nhỏ bé. Đó là một tình yêu kỳ lạ, và như để đáp lại tình cảm của mẹ, những hạt giống mẹ trồng bao giờ cũng nảy mầm và mọc thành cây.
Hiếm khi mẹ tôi mua một cây con đã trồng sẵn. Mẹ thích xem những cuốn tạp chí làm vườn, để rồi ra chợ mua hạt...